それはまるで、
「どこへでも行ける自由」を
自ら手放してしまう、恐ろしい約束のように思えた。

私は、どこへも行けなくなってしまう。

夫が家を建てようと言ったあの日、
希望ではなく、不安が心のうちに広がった。

あれから５年。
私はリビングのソファに座り、
かすかに聞こえる家族の寝息に耳を澄ましていた。
月明かりが壁につくった木々の影が、
風に吹かれ、ゆらゆらと揺れている。

家は建ったが、私はまだ自由だ。

こうして、吹き抜けの窓から見えるあの月を眺めていると、
いまここも、私が旅してきた世界と、
紛れもなく、ひと繋がりなのだと感じることができる。

或いは、旅先で月を見るたびに、
私はこの窓から見えるあの月を思い出し、
家と家族を想う。

帰るべきこの場所があるから、
私は、どこへでも行けるのだ。